墨西哥木雕

　　

非洲木雕

　　

　　

　　

非洲石头烧造出来的羚羊造型的雕塑
 

　　杜之韦

　　画家。收藏古董音响，非洲、美洲的木雕摆件，陶艺家的陶艺作品，版画等。

　　本版图片 高剑平

　　陈若茜

　　杜之韦平日会在地下室看美剧，听音乐，储藏不同国家的红酒；他酷爱下厨，对食材的要求极为苛刻。他家从负一层到顶层阁楼，家装和摆设都充满着简约的现代感，加之他将近二十余年的旅美生涯，往往给人一种错觉，他从骨子里就是个时髦和西化的人。

　　而身为一名画家，他家中悬挂的作品，不管是早年在上海朱家角写生的水彩画，抑或是去美之后描绘美国海边的月夜，都透露着舒缓悠扬的调性，有着一股异乎寻常的静谧。

　　然而，杜之韦形容自己“国画一直是主业”，“你看到我的国画之后可能会觉得我比任何人都传统”，他是1977年恢复大学招生考试之后上师大艺术系第一届艺术生，正儿八经地学国画出身，年轻时候学习国画时，曾对着博物馆的古画虔诚临摹。

　　他是美国古董音响的发烧友，他热爱无线电和木工，自己成功组装过两台电视机，家里的木工活全部由自己包揽；他在家里摆满了不同国别艺术家、陶艺家的作品，却对大部分藏家所推崇的景德镇瓷器和徽派建筑构件嗤之以鼻；他画国画，也爱拉小提琴。他一直铭记于心的段子是，小时候喜欢拉小提琴，一位绘画老师纳闷地问他，你画国画怎么拉小提琴，应该去拉二胡才对。杜之韦说，他从小就对国画有感觉，对西方的写实绘画兴趣不大，但是音乐他就喜欢小提琴，不太喜欢二胡。他觉得二胡的弓架着两根弦，演奏者再怎么用力演奏，琴弦都是夹在里面受制约，表现力不够强；小提琴有四根弦，首先在表现力上就略胜一筹，其次小提琴的弓在外面，充满着自由。“所以画国画的不一定就是老夫子。”他笑言。

　　谈及自己的收藏经历，杜之韦第一句话就是，“我其实是不收藏的。”他说自己对于能否占有一件东西，是并不太在乎的。小时候学国画，接触古画的机会很多，认识的老先生也很多，如果有心收藏，现在应该也有数量可观的画作，但是自己从来不会想要这么做，至今连自己几个老师的画都没有。“小时候我一直觉得以后是别人收藏我的画，我为什么要去收藏别人的画？”

　　1987年，将近不惑之年的杜之韦远涉重洋来到美国。初到美国，认识的人不多，一方面为了周末消遣，另一方面也为了更好了解美国的文化、历史，融入美国的生活，他常常到美国的跳蚤市场去淘宝。“那时就全凭个人眼力了，一眼扫过去，要从几百件东西里边挑出一两件自己中意的物件。”杜之韦说，他不挑贵的，也不去讲究体系脉络，出于艺术家对美的敏感，他只挑造型方面符合自己审美的物件。

　　与国内古玩市场不同，在美国的跳蚤市场可以找到来自世界各地不同文化的东西。“美国人很热爱旅游，然后带不同的东西回来。老一辈人走掉之后留下来的东西，年轻人基本都不要，因为他们通常都分开生活，那么最简单的方式就是找一家拍卖公司，将里边所有的东西，包括一个调羹，都贴上价钱条，待价询沽。美国类似的家庭拍卖会每个礼拜都会举行。因此像中国、日本等欧美人不熟悉的东西，真的可以捡漏。很多古董商也会去这些地方淘宝，淘出来之后放到他们自己的古董店里，价格就翻了不止十倍二十倍了。”不过自从eBay出来后，杜之韦发现跳蚤市场就找不到好东西了，好的货源都被网络销售渠道垄断了，这段短暂的淘宝经历持续了不过几年。

　　2010年，在美国生活了20余年的杜之韦回到上海定居，他用了一个集装箱将他在美国生活这么多年的物件运回一部分，安置在他现在居住的房子里。从美国1960年代的古董音响，到非洲、美洲的木雕摆件，到各个国家陶艺家的陶艺作品，版画作品等，每件物品，都烙下过往生活的印迹。

　　比如他家客厅摆放着的大型落地古董音响，就是通过集装箱从美国运回来的。“美国人家里的这类音响很多都是定做的，外形配合家里的家具，里边的机器都是请专家帮忙装进去，因而从外观上看它与客厅里的普通家具无异。”类似的美国1960年代的古董音响杜之韦在美国还藏了四五套。

　　在音响的上方，摆放着三排总计十来件木雕小摆件，其中有非洲木雕、美洲木雕、尼泊尔木雕等。杜之韦说，对于木雕他主要看造型是否独特，比如其中一件怀孕妇人的非洲木雕就非常少见，这件雕像用非常夸张的比例突出了非洲孕妇腹部和臀部的特征，透着原始淳朴的气息。“非洲人做这类雕塑并没有将其视为艺术品，很多是实用物，有的仅供消遣，但是做出来的东西很有艺术感，这就是属于他们民间的、原始的艺术。”杜之韦说他在玩的时候，非洲木雕还比较少，后来1990年代初美国艺博会，大量的人去非洲叫当地土著按这种样式成批雕刻，包括后来中国人也去了，之后生产出来的这种木雕就没什么价值了，属于纯工艺品。

　　还有悬挂在墙壁的墨西哥木雕，平面上用深浅浮雕雕刻出一武士手拿棍棒和盾牌，显得原始、粗犷，木头上也已经留下厚厚一层岁月的包浆；一块有可能是来自日本的“闲中日月长”竹刻；用非洲石头烧造出来的羚羊造型的雕塑，杜之韦猜测他们家最值钱的可能就属这件东西，他曾在美国art news杂志上看到一位大藏家家中有一个一模一样的，才发现自己可能捡到漏了。说这些的时候他依然显得轻描淡写。

　　就像他一直强调他是不收藏的，这些物件对他来说只有纪念意义，没有所谓的价值观念。“我觉得古董只跟历史有关，从个人来讲代表个人的生活品位，其实都是装饰品。”

　　“艺术家与常人的区别之处：艺术家对视觉冲击敏感，将看到的意象传递到脑海中；艺术家有把心理感受通过技术手段表达出来的欲望。”在杜之韦身上，可以感受到强烈的传统与现代之间的冲撞，正如他一直以来在艺术上的追求，用中国画手段表现现代感觉。

　　Q&A

　　收藏十问

　　Q：你怎么走上收藏之路的？

　　A：收藏其实是反映一个个时间段的不同兴趣，生命里每一段时间，对每一样东西有兴趣，就开始买不同的东西。

　　Q：你记忆中最早的藏品是什么？

　　A：应该是邮票，我从小学就开始集邮。

　　Q：你最喜欢的藏品是什么？

　　A：当下没有最喜欢的东西，想玩的都玩过了。

　　Q：你的“收藏之道”是什么？

　　A：走过、路过，对于自己喜欢的东西会情不自禁沉醉其间，但是玩过后一定要从中出来。

　　Q：藏品主要通过什么渠道收藏？

　　A：旧货市场、跳蚤市场，书店、唱片店。

　　Q：知道自己有多少藏品吗？

　　A：我玩的东西都很杂，没有统计过。

　　Q：你觉得自己是收藏家吗？

　　A：不是，画家应该算吧。

　　Q：你觉得收藏带给你的最大乐趣是什么？

　　A：收藏最主要的乐趣是文化。

　　Q：收藏中遇到过赝品或挫折吗？

　　A：没有，我是不带目的性的。

　　Q：有一天能放弃你的藏品或捐出吗？

　　A：我从未想要知道这些藏品的出处，所以也不在乎他们的去处。

     （文章来源：东方早报）